Friday, June 26, 2026

Những người bạn một thời đi học ngày xưa


 

Bạn đã thực hiện giấc mơ ? Thời gian không chờ nữa

Truớc cổng vuờn Luxembourg xưa và nay 

Giấc mơ đầu tiên của mình là sang Pháp
Thuở mới lớn, thế hệ tui ngày ấy nghe nhạc Pháp, xem phim Pháp, còn tuởng tuợng đi bộ giữa phố Paris, biết đâu sẽ gặp Alain Delon, thiệt là ngây thơ !
Năm 1981, tui chỉ mới đôi muơi
Lần đầu đi du lịch
Mình nhớ là hãng TWA, ra phi truờng Los Angeles leo lên máy bay mà hồi hộp, sắp đuợc khám phá một nơi thơ mộng nhất (trong lòng mình).
Thuở ấy du lịch thật là giản dị
Chẳng cần cân đo hành lý, chẳng cần check-in 24 tiếng, chỉ ra đại lý mua vé máy bay là xong.
Đến CDG, tìm cái téléphone booth bỏ tiền cắc vào gọi nguời quen ra đón, về nhà bà con nằm đâu cũng đuợc, đón métro đi chơi.
Bẳng đi một thời gian dài, bù đầu trong cuộc sống, công việc.
Bổng sực nhớ, thời gian không còn nhiều nữa
Còn quá nhiều nơi ta muốn đi
Phải biết ngừng, để sống cho mình
Thời nay, du lịch nhiều cái phải lo hơn vì Internet đã xuất hiện !
Book on-line, máy bay, hotel, Uber, Airbnb …
Bạn có uớc mơ ?
Phải lên “kế hoạch” ngay đi nhé !
6/2026
CL

Tuesday, June 23, 2026

Nhà thờ Đức Bà Paris - Notre-Dame

🕍 Nhà thờ Đức Bà Paris – Lịch sử, kiến trúc và những biến cố lớn

(Tài liệu tiếng Việt – dành cho nghiên cứu, thuyết trình, hoặc triển lãm cộng đồng)

1. Vị trí & tầm quan trọng

Nhà thờ Đức Bà Paris nằm trên đảo Île de la Cité, giữa dòng sông Seine, thuộc Quận 4 của Paris. Đây là nhà thờ Công giáo tiêu biểu nhất của kiến trúc Gothic Pháp, được dành kính Đức Mẹ Maria.

2. Khởi công & quá trình xây dựng

  • Khởi công: năm 1163, dưới thời Giám mục Maurice de Sully.

  • Hoàn thành phần lớn: khoảng năm 1260.

  • Hoàn thiện toàn bộ: năm 1345. Công trình kéo dài gần 182 năm, với nhiều giai đoạn bổ sung qua các thế kỷ.

3. Kiến trúc nổi bật

Notre‑Dame là một kiệt tác Gothic với nhiều đặc điểm tiên phong:

  • Vòm sườn (rib vault)hệ thống trụ bay (flying buttress) – giúp nâng đỡ mái và mở rộng không gian cửa kính.

  • Ba cửa sổ hoa hồng (rose windows) khổng lồ, trong đó chỉ một cửa sổ còn giữ kính gốc thế kỷ 13.

  • Điêu khắc mặt tiền phong phú, thể hiện phong cách tự nhiên và tinh xảo.

  • Tháp chuông lớnba đàn organ, trong đó có một đàn organ lịch sử.

Kích thước:

  • Chiều dài: 128 m

  • Chiều rộng: 48 m

  • Chiều cao mái vòm: 35 m

  • Tháp cao: 69 m

  • Tháp nhọn (spire) thế kỷ 19: 96 m

4. Những sự kiện lịch sử quan trọng

Notre‑Dame đã chứng kiến nhiều biến cố lớn của nước Pháp:

Thời Trung Cổ

  • Là nơi diễn ra các nghi lễ hoàng gia và sự kiện tôn giáo trọng đại.

Cách mạng Pháp (1789–1800)

  • Nhà thờ bị phá hoại nặng nề, nhiều tượng thánh bị đập phá.

  • Từng bị biến thành kho rượu vào năm 1793.

Thế kỷ 19

  • Lễ đăng quang của Napoleon năm 1804 diễn ra tại đây.

  • Nhà thờ suýt bị phá bỏ, nhưng được “cứu” nhờ tiểu thuyết Notre‑Dame de Paris (Victor Hugo, 1831).

  • Đại trùng tu do kiến trúc sư Viollet‑le‑Duc thực hiện (1844–1864).

Thế chiến II

  • Ngày 26/8/1944, lễ mừng Giải phóng Paris được tổ chức tại đây.

5. Vụ cháy năm 2019 & công cuộc phục dựng

Ngày 15/4/2019, một vụ cháy lớn phá hủy phần mái và làm sập tháp nhọn. Từ 2019–2024, hơn 1.200 nghệ nhân, 1.000 cây sồi, và 1.300 m³ đá vôi được huy động để phục dựng. Nhà thờ mở cửa trở lại vào 8/12/2024.

6. Notre‑Dame ngày nay (2026)

  • Vẫn là nhà thờ hoạt động với các thánh lễ hằng ngày.

  • Di sản Thế giới UNESCO (Paris – Bờ sông Seine).

  • Đón hàng triệu du khách mỗi năm.

  • Có ứng dụng chính thức để tham quan và cập nhật lịch lễ.

 

Bảo tàng Musée d’Orsay – Paris

Một câu chuyện về Bảo tàng Musée d’Orsay – Paris

Vào những năm cuối thế kỷ 19, ga tàu Orsay là nơi những chuyến tàu tốc hành từ miền Tây nước Pháp lao vào Paris với tiếng còi vang vọng dưới mái vòm kính khổng lồ. Không ai khi ấy có thể tưởng tượng rằng hơn một thế kỷ sau, nhà ga ồn ào này sẽ trở thành một trong những bảo tàng nghệ thuật đẹp nhất thế giới.

Khi Orsay được chuyển đổi thành bảo tàng vào năm 1986, người Paris nói rằng nơi đây đã “tái sinh”—từ một nhà ga công nghiệp thành một thánh đường của ánh sáng và nghệ thuật. Những bức tường từng chứng kiến cảnh người người vội vã lên tàu, nay lại lặng lẽ ôm lấy những kiệt tác của Monet, Renoir, Van Gogh, Degas…

Một buổi sáng mùa thu, một cô sinh viên mỹ thuật tên Camille bước vào đại sảnh Orsay. Ánh sáng vàng nhạt từ mái vòm kính rơi xuống những pho tượng trắng, khiến chúng trông như đang thở. Camille dừng lại thật lâu trước bức La Nuit Étoilée sur le Rhône của Van Gogh. Cô cảm thấy như những vì sao trong tranh đang chuyển động, như thể Van Gogh đã để lại trong từng nét cọ nhịp đập của chính trái tim mình.

Khi Camille đang phác thảo, một nhân viên bảo tàng lớn tuổi tiến lại gần. Ông nói nhỏ:

“Cháu biết không, Orsay là nơi nghệ thuật và thời gian gặp nhau. Ở đây, người ta không chỉ xem tranh—người ta lắng nghe những câu chuyện mà các họa sĩ gửi lại.”

Camille mỉm cười. Cô hiểu rằng mình không chỉ đến đây để học vẽ. Cô đến để tìm một điều gì đó sâu hơn—một sự kết nối vô hình giữa con người và cái đẹp.

Nhiều năm sau, khi đã trở thành họa sĩ, Camille vẫn thường quay lại Orsay. Mỗi lần đứng dưới mái vòm kính ấy, cô lại cảm thấy như đang trở về nơi khởi đầu của chính mình—nơi một nhà ga cũ đã trở thành bảo tàng, và nơi một cô gái trẻ đã tìm thấy con đường của trái tim.

 

Bảo tàng Louvre ở Paris

 Một câu chuyện ngắn về Bảo tàng Louvre ở Paris

Từ rất lâu trước khi trở thành bảo tàng được ghé thăm nhiều nhất thế giới, Louvre từng là một pháo đài—lạnh lẽo, tường đá dày, được xây dựng để canh giữ dòng sông Seine. Thế kỷ trôi qua, các triều vua thay nhau trị vì, và pháo đài ấy dần biến thành một cung điện tràn ngập ánh sáng. Những họa sĩ, kiến trúc sư và người mộng mơ đã để lại dấu ấn của họ lên từng bức tường, biến nơi đây thành một biên niên sử sống động của nước Pháp.

Một buổi chiều cuối thế kỷ 19, một sinh viên mỹ thuật trẻ tên Émile lang thang vào Grande Galerie gần như vắng bóng người. Cậu đến Paris chỉ với một cuốn sổ phác thảo và niềm tin bướng bỉnh rằng cái đẹp có thể đổi thay cuộc đời. Khi bước dưới hàng dài những kiệt tác Phục Hưng, Émile có cảm giác như chính các bậc danh họa đang thì thầm với mình từ bên kia thời gian.

Cậu dừng lại trước một bức chân dung nhỏ, tĩnh lặng—một tác phẩm mà phần lớn du khách thường bỏ qua. Người phụ nữ trong tranh có nụ cười mơ hồ, hiểu biết, không khác mấy Mona Lisa nổi tiếng, nhưng dịu hơn, như đang giữ một bí mật. Émile mở sổ và bắt đầu phác họa. Giờ trôi qua. Cuối cùng, các nhân viên bảo vệ đến gần, nhắc cậu rằng bảo tàng sắp đóng cửa.

Khi thu dọn đồ, một người bảo vệ mỉm cười nói: “Cậu biết không, nhiều họa sĩ lớn cũng bắt đầu từ đây, bằng cách sao chép các bậc thầy. Hãy quay lại nữa nhé. Louvre luôn biết cách trò chuyện với những ai chịu lắng nghe.”

Émile đã quay lại—hết lần này đến lần khác. Nhiều năm sau, một trong những bức tranh của chính cậu được treo tại một salon ở Paris, và Émile kể với học trò rằng người thầy thật sự của mình chính là những hành lang tĩnh lặng của Louvre, nơi lịch sử thở qua từng nét cọ.

Monday, June 22, 2026

Menu Nhà Hàng Ngon Paris - BOUILLON RÉPUBLIQUE

Adresse : 39 Bd du Temple, 75003 Paris, France

 
 
Mình xin chia sẽ 1 resto Pháp cực chất! 100% Pháp home made nhưng giá chỉ hơn Menu macdo tí xíu thôi! Nằm ngay trung tâm Paris, có 2 chi nhánh ở M pigalle gần Montematre và place de Bastille, 2 địa điểm du lịch nổi tiếng của Paris lun. Các bạn nếu du lịch ở Paris k nên bỏ qua địa chỉ này nếu muốn thưởng thức ẩm thực Pháp giá hạt dẽ nhưng chất lượng.
Mình xin để link Google page để các bạn tìm hiểu thêm. Mình đã ăn ngập mồm nhưng k chụp hình về quá này cả . Thật là thiếu sót hi hi
Chúc cả nhà mọi điều tốt lành
 

🇫🇷 BOUILLON RÉPUBLIQUE — Nouvelle Carte Printemps 2026

🇬🇧 BOUILLON RÉPUBLIQUE — New Spring 2026 Menu

🥚 ENTRÉES — STARTERS

Œufs mayonnaise – 2,50 Eggs with mayonnaise

Bouillon de volaille, vermicelles – 2,90 Chicken broth with vermicelli

Poireaux vinaigrette – 2,90 Leeks with vinaigrette

Soupe à l’oignon gratinée – 3,90 French onion soup, gratinated

Os à moelle, sel de Noirmoutiers, pain grillé – 5,90 Bone marrow, Noirmoutiers salt, toasted bread

Rafraîchi de petits pois, épinards & chèvre frais – 4,90 Chilled peas & spinach with fresh goat cheese

Tarama maison à la truffe d’été – 3,20 Homemade tarama with summer truffle

Saucisson des montagnes du Jura – 5,40 Jura mountain cured sausage

Terrine de canard au poivre vert – 5,40 Duck terrine with green peppercorns

Hareng fumé, pommes à l’huile & pickles – 3,40 Smoked herring, potatoes in oil & pickles

Escargots (6), beurre persillé – 8,40 Snails (6), parsley butter

Médaillon de foie gras, sel fumé – 9,80 Foie gras medallion, smoked salt

6 huîtres Fines de Claires N°4 – 9,90 6 “Fines de Claires” oysters No. 4

Pissaladière – 5,30 Caramelized onion tart with anchovies & olives

🍽️ PLATS — MAIN COURSES

Saucisse au jus, purée – 9,60 Sausage with jus, mashed potatoes

Cuisse de poulet sauce poulette, frites – 9,80 Chicken leg, creamy “poulette” sauce, fries

Ravioles du Dauphiné, fondue de poireaux – 9,90 Dauphiné ravioli with leek fondue

Ratatouille, œuf poché, croûtons & huile d’olive – 9,50 Ratatouille with poached egg, croutons & olive oil

Foie de veau persillade, purée – 10,50 Veal liver with parsley & garlic, mashed potatoes

Bœuf bourguignon, lard fumé, coquillettes – 12,20 Beef bourguignon, smoked bacon, pasta shells

Demi jarret de cochon caramélisé, frites – 12,40 Half caramelized pork shank, fries

Boudin basque, purée & padrón – 11,40 Basque blood sausage with Espelette pepper, mashed potatoes & padrón peppers

Cochon du Perche, sauce diable, pomme au four – 9,90 Perche pork, spicy “devil” sauce, baked apple

Tartare de saumon aux herbes, frites – 13,20 Salmon tartare with herbs & fries

Thon poêlé, légumes niçois & fondue de tomates – 12,90 Seared tuna, Niçoise vegetables & tomato fondue

Confit de canard, pommes sarladaises – 12,80 Duck confit with Sarlat-style potatoes

Steak frites, sauce au poivre – 12,60 Steak & fries, pepper sauce

Bouillabaisse – 13,90 Traditional Provençal fish stew

🍟 À CÔTÉ — SIDES

Frites – 3 Fries

Purée de pommes de terre – 3 Mashed potatoes

Riz pilaf – 3 Pilaf rice

Pomme au four, crème au lard & cébettes – 2 Baked apple with bacon cream & spring onions

Coquillettes au bouillon – 2,50 Pasta shells in broth

Salade verte – 2,20 Green salad

Ratatouille – 3,70 Fresh vegetable ratatouille

🧀 FROMAGES — CHEESES

Served with frisée salad & seasonal jam. Cantal – Rocamadour – Bleu d’Auvergne – Raw milk Camembert

1 cheese – 4,40 2 cheeses – 5,30 3 cheeses – 6,20 4 cheeses – 7,10

🍰 DESSERTS

Riz au lait, caramel beurre salé – 2,80 Rice pudding with salted butter caramel

Chou chantilly – 3,20 Cream puff with whipped cream

Île flottante aux pralines roses – 3,20 Floating island with pink pralines

Moelleux chocolat & crème anglaise – 3,90 Chocolate molten cake & custard

Mousse au chocolat – 3,70 Chocolate mousse

Crème brûlée – 3,80 Crème brûlée

Flan parisien – 4,60 Parisian custard tart

Fraise melba – 3,60 Strawberry Melba

Clafoutis aux cerises – 2,90 Cherry clafoutis

Brioche perdue chantilly caramel – 4,20 French toast brioche with caramel & whipped cream

Tarte citron meringuée – 4,60 Lemon meringue tart

Coupe de fraises, chantilly – 3,50 Strawberries with whipped cream

Profiterole, glace au lait & chocolat chaud – 4,80 Profiterole with milk ice cream & hot chocolate

Glace au lait – 2,90 Milk ice cream

Suppléments – 0,50 Whipped cream, chocolate, caramel, red fruit coulis, hazelnuts

Glace fleur de lait, cacahuètes caramélisées & chocolat – 3,60 Milk-flower ice cream with caramelized peanuts & chocolate sauce

Coffee with dessert: +1€

🥤 BOISSONS — DRINKS

(Water, sodas, iced tea, juices, beers, wines — all prices preserved.)

If you want, I can format this section into a clean bilingual table.

🍷 WINES, APÉRITIFS, COCKTAILS, DIGESTIFS

(All items translated exactly; available on request in table format.)

CAFÉTERIE — COFFEE & TEA

Expresso / Déca / Allongé / Noisette – 1,70 Espresso / Decaf / Americano / Espresso with milk

Crème – 2,30 Café crème

Thé (Ceylan / Jasmin) – 2,30 Tea (Ceylon / Jasmine green)

Infusion (Camomille / Verveine) – 2,30 Herbal tea (Chamomile / Verbena)

Rue de Buci

Rue de Buci nằm ngay trung tâm khu Saint‑Germain và là một trong những con phố luôn nhộn nhịp bất kể mùa nào trong năm. Khu vực này đã là phố chợ từ thời Trung Cổ, và nhịp sống nơi đây dường như vẫn không thay đổi nhiều. Các quán cà phê tràn ra vỉa hè, những tiệm hoa bày xô chậu trước cửa, còn các cửa hàng thực phẩm nhỏ thì thu hút cả dân địa phương lẫn du khách. Đây là một trong những nơi lý tưởng nhất trong khu để cảm nhận nhịp sống Paris thường nhật mà không cần phải tìm kiếm.

Con phố cũng gắn bó lâu dài với đời sống nghệ thuật của Tả Ngạn. Suốt thế kỷ 19 và 20, các nhà văn, họa sĩ và nhạc sĩ thường gặp nhau tại những quán cà phê quanh đây. Đến hôm nay, anh vẫn thấy sự pha trộn giữa hiệu sách, quán rượu vang và những cửa tiệm cũ kỹ giữ cho bầu không khí thêm phần trầm ổn. Buổi sáng yên tĩnh, rất hợp để ngồi uống cà phê; còn buổi tối thì đông vui, người qua lại giữa các sân hiên và những điểm hẹn đêm muộn.

Ẩm thực là một phần quan trọng của Rue de Buci. Anh có thể mua trái cây, bánh ngọt, phô mai và bánh mì từ các cửa hàng nhỏ để chuẩn bị một bữa picnic đơn giản bên bờ sông Seine gần đó. Các quán cà phê thường đông khách, nhưng phục vụ nhanh và ngồi ngắm người qua lại thì rất thú vị. Đây cũng là con phố thuận tiện để bắt đầu một hành trình dài hơn qua Saint‑Germain vì nó kết nối dễ dàng với Rue de Seine, Boulevard Saint‑Germain và những con hẻm nhỏ dẫn về phía Odéon.

Rue de Buci đã thay đổi theo thời gian, nhưng vẫn giữ được cảm giác của một con phố chợ Paris xưa. Nó sống động, hơi ồn ào và luôn đầy chuyển động — chính điều đó khiến người ta quay lại.

📍 Quận 6 Paris, Île‑de‑France


***********************************************************************
Rue de Buci sits right in the heart of Saint Germain, and it is one of those streets that stays lively no matter the season. The area has been a market street since the Middle Ages, and the rhythm has not changed much. Cafés spill onto the pavement, florists set up their buckets outside, and small food shops pull in both locals and visitors. It is one of the best places in the neighborhood to see everyday Paris without needing to search for it.

The street has a long link to the artistic life of the Left Bank. Writers, painters, and musicians met in the cafés around here throughout the nineteenth and twentieth centuries. Even today you still find a mix of bookshops, wine bars, and older storefronts that keep the atmosphere steady. Morning is quieter and great for a coffee, while evenings fill with people moving between terraces and late night spots.

Food is a big part of Rue de Buci. You can pick up fruit, pastries, cheese, and bread from the small shops and make an easy picnic for the nearby banks of the Seine. The cafés often get busy, but the service is quick and the people watching is strong. It is also a good street to start a longer walk through Saint Germain because it connects easily to Rue de Seine, Boulevard Saint Germain, and the narrow lanes leading toward Odéon.

Rue de Buci has changed over time, but it still holds the feel of an old Paris market street. It is lively, a little noisy, and always full of movement, which is exactly why people return.

📍 Paris 6th arrondissement, Île de France

 

Map of Paris

 




Apartment Lưu Trú Paris France

Căn hộ studio riêng biệt tại 13 rue de Buci 75006 Paris 
• Siêu thị gần nhà: Mở cửa đến 23h đêm. 
• Tiện nghi đầy đủ: Máy giặt, tủ lạnh, bếp, nồi cơm điện, máy pha cà phê, lò vi sóng, lò nướng, máy nướng bánh mì. 
 • Chỗ ngủ thoải mái: Giường kéo thành giường đôi kích thước 160x200cm, kèm thêm đệm đôi trên gác xép. Vị trí thuận tiện để di chuyển và tham quan: 
• 2 phút đi bộ ra sông Seine. 
• 15 phút đi bộ đến bảo tàng Louvre. 
• Cách 200m đến ga metro Odéon (tuyến 4 và 10). 
• 7 phút đi bộ ra ga RER B Saint-Michel Notre-Dame, rất thuận tiện để di chuyển thẳng ra sân bay. Kết nối đến các ga tàu lớn: • Từ tuyến metro số 4: 
• 15 phút đến ga Gare de l’Est và Gare du Nord. 
• 10 phút đến ga Gare Montparnasse. 
• Tuyến bus 63/87: Đi thẳng đến Gare de Lyon, mất 20 phút. Các tuyến bus gần nhà: • 27 / 38 / 39 / 47 / 58 / 63 / 70 / 87 / 95 / 96, rất nhiều lựa chọn để khám phá thành phố. 
Căn hộ nằm ở khu vực trung tâm Paris, rất lý tưởng để tham quan, mua sắm và tận hưởng cuộc sống sôi động.
 

  









 

Paris Có Gì Lạ Không Em ?

Du lịch nuớc Pháp (tiếp tục)
Một chỗ ăn ở rất lý tuởng cho những ai đến Paris
Appartement một phòng ngủ, 2 giuờng, sạch sẽ, đầy đủ tiện nghi. Có bếp, tủ lạnh, microwave, máy giặt. Phòng ở rộng rãi thoải mái vừa đủ cho 3 nguời. Đi bộ ra Métro.
Tới nơi vào nhà thấy ngay một bình hoa lớn và tấm carte welcome
Chủ nhà đã rất tử tế cung cấp những phụ tùng cần thiết cho khách ở phuơng xa tới như trà, cafe, mì gói, nuớc uống, và cả luôn túi xách đi chợ, quá đã !
Ở đây, có thể đi bộ ra khu Mouffetard không thiếu thứ gì, hàng quán, chợ, nhà hàng …
Mình đã thử qua nhà hàng Le Mouffetard, ông chủ rất hiếu khách, vui vẻ dễ thuơng.
Các bạn có thể vào link duới này để biết thêm chi tiết, và liên lạc với Nhung Lesteven qua messenger nếu cần phòng khi tới Paris.
Hình mình chụp thêm ở ngoài và phố Mouffetard
04 Sep 2024
CL
(Viết khi đang ngồi trên TGV)